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Friedrich Nietzsche

NASTEREA TRAGEDIEI

Incercare de autocritica

1

Ce a fost la originea acestei carti discutabile? O intre-
bare foarte importanta si interesanta si, in plus, o intrebare
extrem de personald, dovada stind timpul in care a luat
nastere, in ciuda caruia a luat nastere, timpul teribil al
razboiului germano-francez din 1870-1871. In timp ce
bubuiturile batiliei de la Worth se auzeau in Europa,
visatorul si prietenul enigmelor, cel caruia i-a revenit
paternitatea acestei carti, stitea undeva intr-un loc ascuns
al Alpilor, cufundat adanc in vise si enigme, asadar ingrijo-
rat peste masura si, totodata, linistit, asternandu-si pe har-
tie gandurile despre greci - miezul minunatei si greu accesi-
bilei carti careia urmeaza sa-i fie dedicata aceasta prefata
scrisa ulterior (sau postfata). Cateva saptamani mai tarziu,
si el insusi se afla sub zidurile de la Metz, inca neeliberat de
semnele de intrebare pe care si le ridicase asupra pretinsei
seninatati“ a grecilor si a artei grecesti; pana cand, in sfar-
sit, in acea lund de maxima tensiune in care, la Versailles,
aveau loc discutii despre pace, chiar si el s-a Impacat cu sine
si, revenindu-si treptat de pe urma unei boli aduse acasa de
pe campul de luptd, a definitivat in sinea lui ideea nasgterii
tragediei din spiritul muzicii. Nasterea tragediei din muzica?
Muzica si tragedie? Grecii si muzica tragica? Grecii si
capodopera pesimismului? Intruchiparea cea mai nalts,
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mai frumoasi, mai invidiatd, mai inclinata spre viata a oa-
menilor de pand acum, grecii - cum? Tocmai ei aveau nevo-
ie de tragedie? Mai mult - de arta? §i de ce - artd greaca?...

Se ghiceste locul in care era pus semnul de intrebare
major asupra valorii existentei. Este pesimismul in mod
necesar semnul declinului, al decdderii, al esecului, al
instinctelor obosite si vldguite? Asa cum a fost la hindusi,
cum este, dupa toate aparentele, la noi, oamenii ,moderni®
si europenii? Existda un pesimism al fortei? O predilectie
intelectuala pentru partea durd, ingrozitoare, uratd, proble-
matici a existentei, izvorand din binele, din sanatatea
debordanti, din supraplinul existentei? 5a existe o suferinta
din cauza abundentei?

O bravura tentanti a celei mai patrunzatoare priviri,
care aspird spre ceea ce este inspaimantator, ca spre
dusmanul, dusmanul onorabil, cu care isi poate masura
puterile? De la care doreste sa invete ce este ,frica”? Ce
inseamn3, tocmai la grecii celei mai bune, mai puternice,
mai eroice epoci, mitul tragic? $i monstruosul fenomen al
dionisiacului? Ce inseamni tragedia ndscutd din el? 5i din
nou: cauza mortii tragediei, socratismul moralei, dialectica,
moderatia si senindtatea omului teoretic. Cum? Oare nu
acest socratism este un semn al declinului, al oboselii, al
instinctelor care se dezlintuie anarhic? $i ,senindtatea
greaca” a lumii elene ulterioare - doar un amurg? Voin{a
epicureica in contra pesimismului - doar o precautie a celui
ce patimeste? $i stiinfa insasi, stiinfa noastra - da, ce
inseamna in general, privitd ca simptom al vietii, toata
aceastd stiinta? La ce bun, mai rdu: de unde toata aceasta
stiinta? Cum? Scientismul sd fie doar o teama si o eschivare
din fata pesimismului? O find legitima apdrare Impotriva
adevdrului? $i, vorbind moral, ceva precum lagitatea si
ipocrizia? Vorbind imoral, o viclenie? O Socrate, Socrate,
acesta si fi fost misterul tau? O ironicule misterios, aceasta
sa-1i fi fost ironia?
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Ceea ce am reusit sd exprim atunci, ceva teribil si peri-
culos, o problema cu coarne amenintdtoare, nu neaparat
chiar un taur, in orice caz o problema noud: astazi as spune
ca era chiar problema stiinfei - stiinta inteleasa pentru
prima datd ca problematicd, discutabild. Dar cartea in care
s-a decantat suspiciunea si curajul meu tineresc - ce carte
imposibild a trebuit sd creasca dintr-o Incercare atat de
potrivnicd tineretii! Construita doar din trdiri personale
precoce si excesiv de verzi, care asteptau toate chiar In
pragul comunicabilului, indltata pe terenul artei - caci
problema stiintei nu poate fi revelata pe terenul stiintei -, o
carte poate pentru artisti cu disponibilitati oarecare pentru
analiza si retrospectie (adica pentru un tip exceptional de
artisti, dupa care esti constrans sa umbli si nu ti-ai dori
vreodata sd..), plind de noutati psihologice si secrete de
artist, cu o metafizica de artist in planul secund, o opera de
tinerete plind de curaj juvenil si melancolie tinereascs,
independentd, cautat-autonoma, chiar si atunci cand pare a
ceda in fata unei autoritati si a propriei adoratii, pe scurt, o
opera de debut chiar in oricare sens rau al cuvantului, in
ciuda problematicii sale batranesti, cu toate defectele
tineretii, in primul rand cu acel ,mult prea lung” al ei, cu
Sturm und Drang-ul ei: pe de alta parte, asupra succesului
pe care I-a avut (in special la marele artist caruia i se adresa
ca intr-un dialog, la Richard Wagner), o carte probata, una
care, cred, i-a mulfumit in orice caz ,pe cei mai buni din
timpul ei“. In consecin{d, ar trebui tratati cu oarecare
consideratie si refinere; cu toate acestea, nu pot sa ascund
In Intregime cat de penibild imi apare acum, cat de straina
sta Tnaintea mea acum, dupa saisprezece ani, inaintea unui
ochi mai imbatranit, de o suta de ori mai mofturos, dar in
niciun caz mai rece, care n-a fost nici el mai strain de acea
sarcina spre care a avut curajul sa vind pentru prima data
cartea aceea obraznica - de a vedea gtiinfa prin optica
artistului, arta prin cea a vietii....
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Repet, astdzi mi se pare o carte imposibilg; o consider
prost scrisd, greoaie, penibild, plind de imagini si confuza,
sentimental3, indulcitd pe ici, pe colo pana la efeminatie,
inegali ca tempo, fira vointa de ordine logicd, foarte sigura
si n consecintd pierzand din vedere demonstratia, neincre-
zitoare ea insdsi in decenta demonstratiei, ca o carte pen-
tru initiati, ca ,muzica“ pentru cei botezafi pentru muzica,
pentru cei ce, gratie experientelor artistice comune si cu
totul exceptionale, sunt legati de la inceputul lucrurilor, ca
semn de recunoastere pentru rudele de sange in artibus?, o
carte orgolioasa si exaltatd, care se inchide de la bun ince-
put fatd de profanum vulgus? al ,instruitilor” mai mult decat
fatd de ,popor”, dar care, cum a dovedit-o §i 0 dovedeste
efectul ei, trebuie si fie priceputd intr-atat incat sa-si caute
cercul de exaltati si si-i ademeneascd pe noi cai oprite i in
noi locuri de dans. In orice caz, aici a vorbit — s-a recunoscut
cu oarece curiozitate si totodata cu aversiune - o voce strd-
in3, apostolul unui ,zeu necunoscut”, deocamdata ascuns
sub toca inviatatului, sub greutatea si supdrarea dialectica a
germanului, chiar sub manierele deficitare ale wagneria-
nului; aici a fost un spirit cu nevoi strdine, inca nespuse, 0
memorie plind de intrebdri, experienfe, obscuritati, cdrora
numele Dionysos le era mai potrivit decat un semn de
intrebare; aici a grait - s-a spus cu suspiciune - ceva pre-
cum un suflet mistic si aproape menadic, care, cu dificultate
si samavolnic, ezitdnd oarecum intre a tdinui si a impartasi,
parca vorbeste neinteles intr-o limba straina. Ar fi trebuit
si cante acest ,suflet nou” si nicidecum sd vorbeasca! Ce
pacat ca ceea ce aveam atunci de spus, n-am cutezat s-0
spun ca un poet: poate c-as fi fost capabil!

1 {n textul original, in limba latina: intr-ale artelor. (n.t.)
2 1n textul original, in limba latina: vulgul neinitiat. (n.t.)
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Sau cel putin ca filolog: pentru filologi, iar azi mai ra-
mane aproape totul de descoperit si de aratat in acest
domeniu, in primul rand, problema dacd avem de-a face aici
cu o problema si daca grecii, atata vreme cat noi nu avem
yreun raspuns la intrebarea ,ce inseamna dionisiac?, sunt
tot asa de necunoscuti si de inimaginabili...

4

Dar ce inseamn3 dionisiac? In aceastd carte se afld un
raspuns; in ea vorbeste un ,stiutor”, initiatul si apostolul
dumnezeului sau. Acum poate as vorbi cu mai multa preca-
utie si mai pufind elocin{d despre o problema psihologica
atit de dificildi cum este originea tragediei la greci. O
problema fundamentald este relatia grecului cu durerea,
gradul sau de sensibilitate — a rdmas aceasta relatie la fel
sau si-a schimbat directia? -, acea intrebare, daca din ce in
ce mai puternica lui aspiratie spre frumusete, spre serbari,
petreceri, noi culte a crescut intr-adevdr din pricina
lipsurilor, a sdriciei, a durerii? Admitand cd acesta ar fi
adevirul - si Pericle (sau Tucidide) ne lasa sa vedem acest
lucru in marele discurs funebru - de unde atunci ar trebui
s3 vind aspiratia opus3, care, cronologic, s-a manifestat mai
devreme, aspiratia spre urat, buna, aspra voin{a de pesi-
mism a elinilor mai vechi, de mitul tragic, de reprezentarea
a tot ceea ce este Inspdimantator, rau, misterios, nimicitor,
fatal pe terenul existentei - de unde atunci ar trebui sa
provind tragedia? Poate din pldcere, din fortd, din sandtatea
deplini, din bogitia uriagsa? $i ce semnificatie are atunci,
vorbind psihologic, acea nebunie din care a rezultat arta
tragic3, precum si cea comicd, nebunia dionisiaca? Cum?
Nebunia si nu fie neapidrat simptomul degenerarii, al
deciderii, al culturii extrem de tarzii? Poate existd. Aceasta
e o intrebare pentru psihiatri — nevroze ale sdndtdtii? ale
tineretului si tineretii nationale? Ce tradeaza acea sintezd



